賴聲川演講

週四(11/13)賴聲川老師來清大合勤演藝聽演講，因為晚餐吃得有點久，過去時講廳人數已滿，只好移往二樓遠距教室觀看轉播。

老師說，他以前出國念戲劇時，父母不但沒有阻止他，甚至支持他朝這方面發展。他在柏克萊唸了五年，攻讀碩博士學位，但在第四年時卻碰上了瓶頸。他隨著同學、朋友觀賞一部部他們口中的佳作，或那些公認為大師級的作品，但卻不覺得好看。一個學戲劇的人，可是卻無法從戲劇中找到熱情，他認為這是個警訊，他知道自己的狀況不好。

為了跳脫出瓶頸，老師推薦他到荷蘭與當地一位劇場大會見面，並觀賞一部他導的劇。這部戲的景場只有一個，那就是公共廁所，所有故事皆發生在廁所打掃員身上。雖然賴老師聽不懂荷語，但他感受到現場八百位觀眾隨著劇情發展的集體波動，一起歡笑，一起沈靜。這種經驗跟他在美國看百老匯歌劇時完全不一樣，看歌劇的幾乎都是外地遊客，沒有一個橋段可以引起所有觀眾的共鳴，一會而是左邊的群眾笑，一會而是右邊的群眾笑，但就是沒有共鳴。

賴老師開始思考這個問題；「戲是麼？戲的目的在幹麼？」他知道，藝術家與社會的聯繫必須建立，否則無法構作成功的作品。於是，他決定向荷蘭劇場大師學做劇場。也就是在那時候，賴老師開始學習所謂的集體創作，時至今日，這一直都是二十年來沒間斷過的創作方式，成就他三十幾部戲劇。

賴老師回台灣後的第一個作品是1985年於台北藝術館（南海路上）發表的「那一夜，我們說相聲」，以相聲的演出方式來詮釋相聲的興衰到，探討傳統表演藝術在神不知鬼不覺情況下消失的窘況。正如賴老師所言：「你失去了某個東西，但你卻不知道你失去了它。」這種情況多麼詭異，但它卻無時無刻地在我們身旁發生。沒想到「那一夜，我們說相聲」出乎意料地成功，甚至在加場演出尚未正式公佈的情況下，購票人潮就已在國父紀念館外大排長龍；連錄音帶熱賣的程度都超越當時的流行音樂，夜市盜版猖獗，版本各異，有的標題甚至被改為「李立群、李國修大爆笑」，令賴老師啼笑皆非。

之後的「暗戀桃花源」延續這股熱潮，至今已成為表坊的代表作，還拍攝成電影。這齣戲紅遍中國大陸，連美國著名劇團都有意商請賴老師指導演出。

在老師回憶的表坊演出中，另我最印象深刻的莫過於「如夢之夢」。這部戲演出時間長達八個小時，從下午兩點到晚上十一點，中途還放飯。演出後，賴老師總感嘆好在台灣人有那麼一群愛看戲的人，在國外還不一定做得來。

聽完這場演講，最大的收穫是賴老師對藝術創作的觀念符應於我現在在做的論文。我的論文旨在討論藝術創作過程中的情感機制與地位。藝術兼歷史哲學家科林伍德(R.G. Collingwood)指出，真正的藝術之所以為藝術，不在於它具有激起觀眾情感的特質，也不在於它具有實際效用，而在於它純粹的藝術動機，即表達藝術家及群眾的情感。賴老師也指出，真正的藝術家不是坐在導演位子上想得獎感言，也不是想說上映後會有幾億票房，而是去實現他的理念、想法，去和觀眾溝通、產生聯繫。創作的動機無二，只有為藝術。